블로그

이 사람들이 내게 해준 스토리는 두개의 큰 줄기가 있는데, 하나는 지금이 우주의 가을이니 추수의 때라 추수해야 할 것이고, 다른 하나는 조상의 업보를 내가 풀어줘야 조상과 집안에 대한 가장 큰 효도라는 것이다.

이에 대한 나의 답변은 “상관 없다, 아무리 진지하게 생각해 봐도 신경쓰고 싶지 않다. 귀찮아서 놔두는 것이 아니라, 나의 의지에 의해 적극적으로 거부하겠다”이다.

뭐 그럼에도 불구하고 한번 물어둔 떡밥은 절대 놓치지 않겠다는 심정으로 계속 말을 걸어와서 대략 1시간 정도를 추위에 떨어야 했다.

이치를 아느냐고 물어봤더니 스스로 공부하는 중이라 아직 깨달음은 얻지 못하였다고 한다. 이치를 알지 못하는데 나한테 가르칠 만큼은 이치를 터득한 것일까? 내가 그냥 인생에 대해 별 고민없이 살아가는 어중이떠중이 정도인 것으로 보였던 것일까. 나의 감정과 나의 사상과 나의 철학과 나의 종교를 모르면서 그렇게 밀어붙이기 식으로 내가 잘되는 법을 알려주겠다고 한다면, 나 역시 그 사람에게 성공하는 방법을 두시간동안 강의해줄 수 있다. 세상의 이치와 자연의 이치에 대해서는, 나 역시 자연과학을 전공하고 있고 인간 본연의 특징과 사회 전반이 굴러가는 현상에 대해 깊은 관심을 갖고 있기에 내가 딱히 남들보다 잘난건 없지만 최소한 남의 얘기를 무작정 믿고 받아들여야 할 정도로 무지하지는 않다. 그 사람은 나를 무시하지 않고 얘기한다고 말했지만 얘기하는 내내 자신이 공부를 많이 하고 내가 모르는 뭔가를 자신이 알고 있다는 듯한 식으로 얘기를 했다. 도를 공부한다는 사람이 어째서 그렇게 강경한지 모르겠다. 내가 아는 도는 흐르는 물과 같아서 자신을 낮추기에 가장 위대하고 자신의 상황에 따라 그 모습을 바꾸기에 가장 강하다고 알고 있는데 이 사람이 말하는 도는 도무지 이해되지 않는 도였다.

뭔가 그럴듯한 얘기를 하고 있기에 들어보려고 했으나, 이야기가 깊이있게 흘러가지 않고 겉돌았다.

본연을 얘기하지 않고 사변적인 것만 얘기해서, 천년전의 중국의 어떤 학자가 우주의 주기를 예측하고 가을이 온다는 것을 예측했다든가, 소빙기와 대빙기는 우주의 주기에 따른 현상이라든가, 업보, 인생, 조상 등등. 조상님 잘 모셔야 내가 잘 된다는 얘기를 계속 했다. 그럼, 내가 나 자신이 잘되기를 포기하면? 그래도 조상님을 잘 모셔야 한다고 주장한다. “잘 된다”라는 말의 뜻이 내가 생각하는 뜻과 다르다는 건 알고 있다. 그쪽에서 말하는 “잘 된다”는 뜻에 대해 정확히는 모르지만 최소한 어떤 맥락에서 말하고 있는지는 안다. 그러나 그 사람은 계속 내게 뭔가를 가르치려고 했다.

내가 바란 것은 깨달음이었는데, 그 사람은 자신의 깨달음을 전하는 것이 아니라 보고 들어서 암기한 것을 전달하려고 했다. 결국 그 사람한테 얘기를 듣지 않더라도 내가 책을 읽거나 정보를 찾아보면 알 수 있는 내용들이다. 따라서 그 사람은 내게 전혀 소중한 사람이 되지 못했다. 그 사람은 사람이 지나치다가 대화를 하게 되는 것이 모두 전생의 인연에 의한 것이고 결코 우연이 아니라고 말했다. 그렇지만 그게 인연이었다면 내게도 느낌이 있어서 이 사람이 내게 정말 소중한 것을 전하고 있다는 것을 느끼게 해주었을 텐데 그렇지 못했다.

사실은 지난 8월쯤에 대략 사기를 당했다. 콘도 회원권 1년에 30번 쓸 수 있는 10년짜리 회원권을 무슨 행사에 당첨되어 70만원에 판다고 했는데, 막상 질러놓고 나니까 1년에 한번도 못가게 생겼다. 갈 수도 없고. 명분도 없고 여유도 없고 사실은 관심도 없다. 그런데 그 영업 사원이 내게 했던 얘기가 가족들이나 친구들에게 빌려줘도 충분히 1년에 30번은 채운다고 했다. 사기를 당한건 아무튼 안타깝지만. 뭐, 그 영업 사원이 아주아주 독실한 기독교인이라는 사실을 알았을 때 불길한 예감을 느끼고 딱 접었어야 했는데. (썅)

아무튼 스토리의 플롯이 똑같다.

길거리 가는 사람중에 적당한 사람 붙잡아서 : 전화번호부에서 적당한 번호 골라서 행사에 당첨!

이거 하면 집안 전체가 잘돼요 : 이거 회원권 있으면 친구랑 가족이랑 집안사람들 한번씩 다 놀러갈 수 있어요

100만원 : 70만원 = 겁나게 큰돈은 아닌데 그렇다고 만만한 돈도 아니고, 지르자면 지르겠지만 지르고나면 가슴아픈 것.

사실 대부분의 맥락을 지난번에 개벽을 내게 얘기했던 사람에게 자세히 들었기 때문에 알고 있었다. “도법”을 전수한다는 것이 뭔지도 안다. 그 내용은 대략 조상님들에게 거하게 제사 한번 올린다는 건데, 이미 우리 집안은 집안 내력 자체가 제사가 조상님을 기리는 의미보다 살아있는 친척들이 얼굴한번 보러 오는 것이다. 가풍이 이런 상황이면 조상님도 저승에서 그다지 제삿상을 기대하고 계시지는 않을 것이다. 그리고 집안을 돌봐주는 여러 신들에게도 제사를 올린다는데, 제사를 올리지 않더라도 그 신들은 우리 집안을 폭삭 망하게 할 수 없다. 그 이유는 다음과 같다.

자연에 이치에 따르면, 자연이 하는 일은 순리에 바른 일만 행하고 맞지 않는 일은 오래 행하지 못한다. 폭풍우가 거세게 몰아쳐도 하루 종일 몰아칠 수는 없고, 날이 가물어도 1년 내내 가물 수는 없는 일이다. 신들이 집안을 아무 이유 없이 망하게 하는 것은 순리에 맞지 않다. 제사를 올리지 않았다고 하여 그 죄를 물어 망하게 한다면, 자릿세나 보호세를 상납하지 않았다고 거리의 노점상을 부수는 조직폭력배와 다를 것이 무엇인가? 조상신들이나 집안의 신들이 조직폭력배인가? 그건 아니잖은가. 만약 내가, 또는 가족의 어떤 사람이 순리에 어긋나는 일을 했기에 집안이 망한다면 이것은 신에게 제사를 올리지 않아서가 아니라 자신의 잘못 때문이다. 할말 없다.

나 역시 깨달음을 얻은 것은 아니지만, 그렇게 남에게 가르칠 정도의 깨달음을 얻은 사람은 아닌 것 같아 보였다.

5개의 chapter로 되어 있어서, 발단-전개-위기-절정-결말의 구성을 갖는다. 지금 절정 부분을 쓰는 중이다. 현대적 소설답게 각 장과 절은 논리적으로 연결되어 있어야만 한다. 등장인물은 중성미자. 성이 “중”씨라서 중성이고, 이름이 미자. 중성미자 3자매가 우주멀리 아주멀리에서부터 지구까지 날아오는 여정에서 어떻게 뒤바뀌었는지, 그 과정을 설득력있게, 그리고 화끈하게 설명해내야만 한다.

이 소설의 서사 구조는 화자의 3인칭 시점으로부터 객체들이 의인화 되어 움직이는 듯한 인상을 준다.

…

미쳤구나, 내가.

잠시 내 이력을 소개하자면, 초등학교에서 중학교로 진학할 때는 큰 길(4차선과 8차선 도로)을 3번 건너는 한수중학교 대신 작은 길(2차선)을 1번 건너면 되는 오마중학교로 진학했다. 그것도 교육청가서 투쟁한 결과로 얻어냈다. 중학교에서 고등학교로 진학할 때는 동네에 있는 한 10개 정도의 고등학교 중에서 서열상 3번째 하는 주엽고등학교로 진학했다. 그 이유는 앞에 두 학교는 가려면 못갈것도 없지만 통학거리가 버스로 20~30분 정도 걸리는 거리였고 주엽고등학교는 걸어서 5분 걸리는 거리였기 때문이다. 오직 이것이 유일한 이유이다. 중앙대학교는 수시모집에 합격해 버려서 연대나 고대나 좀 더 높여서 서울대를 가라는 담임선생님이랑 좀 싸우고 중앙대에 굳이 등록을 했다. 왜냐하면 수능을 볼 경우 합격할지 어떨지를 가늠할 수 없었기에 확실한 길을 선택한 것이다. 만약 이때 수능을 봤다면 중앙대도 못 오는 결과가 나올 수도 있었을지도 모르고, 재수를 해야 하는 결과가 나올 수도 있었을 것이다. 그럼 그 시간은 누가 보상해 주는가. 또한 내년부터 군대에 현역으로 입대하는 대신 병역특례업체에서 돈 많이 받으면서 일하게 되었다. 당연히 남들보다 쉬운 길이다. 오직 집에서 30분 걸린다는 이유로 연세대에 가고 싶긴 했지만, 못갔으면 어떤가.

교수님이 내게 제기한 문제는, 내가 더 성장하기 위해서는 더 큰 물에서 놀아야 한다는 부분이다. 즉, 잘 하는 사람들 옆에 있어야 열심히 하게 된다는 것이다. 물론 그 점에 대해서는 십분 공감한다. 그렇지만 고등학교 다닐 때도 열심히 하지 않는 애들이 없었던 것도 아니고, 대학교 와서도 열심히 하지 않는 애들만 본 것도 아니다. 그리고 난 고등학교와 대학교를 나름 우수한 성적으로 졸업했다.

교수님에게 내가 느낀 것은 은근히 연세대가 더 좋은 학교이고 우리학교가 비교적 좋지 않은 학교라고 생각하시는 부분이 있다는 점이다. 연대 학생들은 더 열심히, 더 실력있는 학생들이고 우리학교 학생들은 비교적 덜 노력하고 적은 실력을 갖고 있다고 생각하신 것 같다. 난 당연히 그렇게 생각하지 않는다. 우리학교 학생들은 내가 바로 옆에서 지켜보면서 같이 공부했기 때문에 잘 알고 있다. 수능 점수가 좀 낮게 나와서 중앙대에 오긴 했지만 머리가 나빠서 노력해도 실력이 안쌓이는 사람은 없더라. 즉, 자신이 노력을 하지 않아서 실력을 쌓지 못하는 경우는 봤지만 대부분은 노력한만큼이나 그 이상의 실력을 만들어 나갔다. 연세대와 비교해서 그다지 밀릴 것이 없다.

내가 연세대에 가고 싶었던 이유는 오직 가까워서이지 명문이어서가 아니다. 그리고 잘 생각해보면 이 말이 연세대를 비하하는 뜻은 또한 아님을 알 수 있을 것이다.

아무튼 교수님이 내게 가지는 불만은 내가 세상을 너무 쉽게만 살려고 한다는 점인데 난 그게 좋다. 쉽게 살고 싶다. 피할 수 없는 고생이야 당연히 이겨내야겠지만, 사서 고생하고 싶은 생각은 추호도 없다. 내가 대학교 와서 세운 인생 전체의 계획은 대략 20년치다. 지금까지, 즉 지난 6년간은 계획대로 잘 가고 있다. 앞으로 3년도 잘 될 것이 분명하다. 그 이후에 열심히 해서 꿈을 이루는 것은 어디까지나 내 몫이다. 공짜로 얻을 생각도 없고, 노력하지 않을 것도 아니다. 단지 쉽게 해보겠다는 것이다. 난 내가 가진 능력과 열정을 물리 공부 이외의 것에 쏟아붓고 싶지 않다. 영어를 공부하는 것도 오직 물리학을 공부하기 위해서이고, 대학을 다닌 것도 물리학을 공부하기 위해서이다. 나를 키워줄 충분한 실력을 가진 선생님이 있는 곳에서 공부하면 됐을 뿐, 최고의 선생님 밑에서 공부해야 한다는 강박관념같은건 없다. 그건 단지 나를 피곤하게 만들 뿐이다.

내가 항상 주장하는 것이지만, 난 나보다 성실하고 노력하며 머리까지도 좋은 사람들이 의대와 법대를 가는 대한민국이 너무너무 좋다. 진짜로. 그런 사람들이 물리학과로 몰려왔다면 아마 난 파묻혔겠지. 다행히도 물리학과는 천재만 다닌다는 인식이 있고 취직이 안된다는 편견이 있어서 그렇게 몰려오지는 않는다. 사실 천재 아니라도 물리 잘할 수 있고 취직도 꽤 잘되는데 말이다. 나보다 공부 못한 친구들이 모두들 남들이 바라마지 않는 삼성, 현대, 동부 등등의 대기업 계열사에 취직했다. 아니면 포항공대, 카이스트, 서울대 등 유명한 대학의 대학원에 진학했다. 그런 대학원 가서도 우수한 성적으로 잘 다니고 있다. 이 상황에서 왜 그보다 공부를 잘했던 내가 노력하지 않는다는 말을, 세상 쉽게 산다는 말을 들어야 하는지 모르겠다.

뭐, 조금 억울했다는 것이다.