마법의 분배 함수 1

물리학을 공부 하다보면, 뭔가 사기를 당하는 느낌이 드는 과목을 마주치게 된다. 바로 통계물리학이다.

“어? 이래도 돼?”라는 생각이 들 정도로 근사값 계산을 많이 한다. 하지만 입자 수가 너무 많기 때문에 그래도 정확하다는 것이 특징이다.

일단 생긴걸 보자.

$P=Zexp(-\beta E)$

참 쉽게 생겼다. 저기서 $Z$는 $\sum P = 1$로 만들어 주는 상수이다. 대략

$Z_0=\frac{1}{\sum exp(-\beta E)}$

$\beta$는 어떤 숫자인데, 물리학에서는 “온도”라는 개념의 역수이다. 즉,

$\beta=\frac{1}{kT}$

이때 $T$는 “온도”라고 부르고, $k$는 볼츠만 상수이다. 저 “온도”가 우리가 뜨겁다/차갑다는 개념을 나타낼 때의 바로 그 “온도”라고 생각해도 된다. 하지만 그보다 좀 더 포괄적인 의미에서의 온도가 될 수도 있으므로 그냥 그런 숫자가 있나보다 하면 된다.

$E$는 “에너지”다.

분배함수는 왜 저렇게 생겼을까?

분배 함수를 유도해보도록 하자.

…그런데, 그냥 유도하려고 하니, 참 뜬금없다. 대체 저걸 어디다 쓰는 건지 먼저 알아두는 것이 좋을 것 같다.

이후, 나는 이 글을 읽는 독자가 수를 셀 줄 안다고 가정하겠다. 아주 침착하게, 꼼꼼히 셀 수 있기만 하면 된다.

물리학은 세상에서 일어나는 현상을 설명하는 학문이다. 그리고 이 세상에 있는 모든 사물은 “기본 입자(원자, Atom)”라고 부르는, 아주 작은 것들이 모여서 이루어져 있다. 그런데 다들 알다시피 이 기본입자는 엄청나게 많다. 너무 가벼워서 손 위에 올려봐야 있는지 없는지를 알 수도 없을만큼 작은 먼지가 1조*1조*10억개 정도의 원자로 구성되어 있다. 이렇듯 입자 수가 아주 아주 아주 많은 경우, 그 입자들이 무슨 짓을 하는지 각각에 대해서는 절대로 알아낼 방법이 없다. 한두개 정도야 측정하면 된다. 백개? 많이 노력하면 어떻게든 되겠지. 1조*1조*10억개? 그건 방법이 없다. 따라서 입자 각각의 움직임에 대해서는 알 수 없으므로, 전체적으로 어떻게 움직이는지라도 알아내야 하는데, 여기에 사용되는 것이 “통계”이다. 그리고 통계의 기본은 확률이다. 이것이 곧 통계 역학의 시작이 된다.

몇가지 물리학적인 말을 정의하고 넘어가야 한다. 우선 우리는 “입자”를 다룰 것이다. 입자라는 것은 각각이 구별되는 공 같은 것이다. “상태”라는 것은 그 입자에 대해서 우리가 알 수 있는 정보를 뜻한다. 위치, 속도, 회전속도, 기타 등등…

“에너지”라고 부르는 것이 있다. 그게 뭔지는 정확히 모르지만 “상태”를 알면 에너지도 알수 있다. 에너지는 그냥 뭔가를 알려주는 숫자라고 생각하자.

가장 기본적인 가설은, “어떤 입자도 특별히 어떤 특정한 상태를 선호하지 않는다”는 가설이다. 예를 들어, 정육면체 주사위를 던졌을 때 나오는 숫자를 상태라고 해 보자. 이때의 “입자”는 “주사위”가 된다. (앞서 “상태”를 정의할 때, 우리가 입자에 대해 알 수 있는 정보라고 했다. 정보이기만 하면 그게 속력이든 주사위의 숫자든 상관 없다)

주사위의 여섯개의 면 중에서, 1이 나올 확률이 4가 나올 확률보다 클까? 작을까? 3이 나올 확률은?

주사위를 잘못 만들지 않았다면, 정육면체 주사위에서는 각각의 숫자가 나올 확률이 같다.

아무튼, 입자는 그냥 무심한듯 시크하게 아무 상태에나 들어가 있다. (상태 안에 들어가서는 무슨 짓을 하든 신경쓰지 않는다고 하자. 이것은 Degeneracy와 관계가 있는데, 우린 그런거 무시한다고 가정한다. 굳이 따지고 싶으면 어떻게 따져보면 좋을지 잘 “세어” 보면 된다.)

이제, 입자는 n개가 있고, 상태는 N개가 있다고 하자. 입자에는 1부터 n까지 번호가 매겨져 있고, 상태에도 1부터 N까지 번호가 매겨져 있다.

n개의 입자 중에서 1개를 고르는 방법의 수는? n개이다. 그럼, 순서를 신경 써서 2개를 고르는 방법의 수는? n(n-1)개다. 3개는? n(n-1)(n-2)개다. 그래. 다 안다. 고등학교때 배운 확률 이론 – 순열, 조합.

n개에서 k개를 고르는 방법의 수는 n!/(n-k)!개 이다. !는 Factorial이라는 것이다. 모르면 검색…

자. 이제 N개의 방 중에서, 1번 방에 $k_1$개, 2번 방에 $k_2$개…이런 식으로 N번 방까지 채우는 방법의 수는?

$W=\frac{n!}{k_1!(n-k_1)!}\frac{(n-k_1)!}{k_2!(n-k_1-k_2)!}…\frac{(n-k_N)!}{(n-k_N)!0!}$

좀 복잡하지만, 잘 보면 약분되는게 아주 많다. 그래서 잘 보면 다음과 같이 된다.

$W=\frac{n!}{k_1!k_2!…k_N!}$

잘 세고 있는가?

이제, 다음 단계로 넘어가자. 우리는 지금 “닫힌 계”를 다루고 있다. 이게 무슨 소리냐면, 우리는 방금 상태에 들어간 입자를 세면서 바깥에서 입자를 더 추가하거나, 또는 입자를 꺼내지 않았다는 뜻이다. 즉, 입자의 수는 보존되고 있다. 또한, 입자를 상태에 넣거나 뺄 때 우린 전혀 건드리지 않았다. 입자가 저절로 알아서 상태에 들어가 있는 것일 뿐, 우린 발끝도 댄 적이 없다. 따라서 에너지도 보존된다.

입자의 수도 보존되고, 에너지도 보존되면서, 입자들이 어느 상태에 몇개씩 들어가 있는게 가장 있을 법할까? 물리학자들은 “가장 그럴듯한 배치”를 “canonical ensemble”이라고 부른다. 한국어로 뭐라고 하는지는 모르겠다. 아무튼, 입자 각각은 자기 맘대로 아무데나 들어가 있고 싶지만, 입자의 수도 보존되고 에너지도 보존되기 때문에 전체적으로 입자들이 배치되는 것에는 어떤 경향성이 보이게 된다.

(글이 너무 길어서 잘라야겠다. 2부에서…)

전설의 확인

물리학과에 내려오는 전설 중에, 플라즈마로 표면을 처리하면 모든 특성이 다 좋아진다는 것이 있다.

가령, 안경에 플라즈마를 때려주면 경도가 올라가서 긁히지도 않고 표면의 성질이 변해서 습기가 잘 차지 않고 때도 잘 묻지 않는다는 것이다.

그리고 오늘, 그 플라즈마 처리를 직접 실험해 보았다.

일단 긁히는지 여부는, 긁어볼 도구도 없고 용기도 없어서 확인 못했다.

습기가 잘 차는 것 같지는 않다. 입김을 불어봤는데, 처리하기 전에 비해 절반 정도로 줄어든 것 같다.

때는 묻어봐야 알 듯.

서시

서시

윤동주

죽는 날까지 하늘을 우러러

한 점 부끄럼이 없기를

잎새에 이는 바람에도

나는 괴로와 했다.

별을 노래하는 마음으로

모든 죽어 가는 것을 사랑해야지

그리고 나한테 주어진 길을

걸어 가야겠다.

오늘 밤에도 별이 바람에 스치운다.

단어 전체 선택 기능의 불편함

MS 오피스 프로그램에는 “단어 전체 선택 기능”이 있다. (언제부터 있었는지는 모르겠다…)

이 기능은, 마우스로 단어를 선택할 때, 단어의 일부를 선택하면 그 단어의 전체를 자동으로 선택해주는 “편리한” 기능이다.

그런데 이 기능은 한글에서는 굉장히 불편하다. 알다시피, 한글은 단어가 단어 하나로서 사용되지 않고 어조사가 붙어서 사용된다. 따라서 영어 계열의 언어처럼 공백 없이 붙어있는 구절을 모두 단어로 인식해 버리면, 강조해 버리고 싶은 “단어”만 선택할 수가 없게 된다. 다른 사람은 어떤지 몰라도, 난 단어를 강조하고 싶으면 어조사는 빼고 강조한다.

따라서 다음 버전에서는, 또는 기능 개선을 한다면, 단어 선택 기능에서 한글인 경우 어조사로 추정되는 글자는 선택되지 않도록 하면 좋겠다.

이런 이유로 나는 단어 전체 선택 기능을 꺼놓고 사용한다.

연구실 잡상

내가 고장난건지 장비가 고장난건지…-_-

내가 지금 하는 실험은 박막을 만드는 것이다. 박막을 만들어서 두께를 재면 된다. 박막을 만들때는 Spin coating이라고 해서, 시약을 기판 위에 올리고 빠른 속도로 회전시키면 뚝딱 만들어 진다.

1.

월요일날 만든 박막의 두께를 재려고 했다. 두께를 재는 방법은 두가지가 있는데, 그중 하나는 광학적 두께를 측정해서 실제 두께로 환산하는 것이다. 광학적 두께는 빛을 쏴서 얼마나 어두워지는지 관찰하면 된다.

그런데, 더 빠른 속력으로 회전시켰는데 두께가 더 두껍게 측정되었다. 뭐야…이거.

2.

그래서 어제 박막을 새로 만들었다. 시약도 새로 만들었고. 그래서 다시 광학적 두께를 재려고 했는데…

나는 이번엔 기판을 유리를 사용했다. 유리가 자외선을 통과시키지 않는다는 것은 잘 알려진 사실이다. 따라서 자외선 영역의 광학적 두께는 매우 두꺼운 것으로 보여져야 한다.

그런데 아예 음수가 나와버렸다. -_-; 들어간 빛보다 빠져나온 빛이 더 많다는 건데…

3.

박막을 만들 때, 시약이 기판에 잘 붙고 잘 떨어지도록 하기 위해서 기판의 표면을 플라즈마로 처리한다. 플라즈마 표면처리라고 해서 뭔가 굉장하고 무섭고 그런게 아니라, 작은 상자 안에 처리할 재료를 넣고 돌리면된다.

다만 플라즈마가 잘 활동하도록 하기 위해서 내부를 진공으로 만들어 줘야 하는데, 실험실에 있는 플라즈마 표면 처리기의 압력계가 고장났다고 한다. 그래서 어쩔 수 없이 대충 5분정도 진공을 뽑고 플라즈마 처리를 하는데…

오늘, 그 압력계가 돌아갔다. 고장났다더니…-_-;

아무리 이론 물리학 배우던 사람이라지만, 실험 장비들이 나를 너무 무시하는거 아닌가 싶네…

분명 사용법은 숙지하고 있는데…-_-;

The Goonies ‘R’ Good Enough

by Cindy Lauper

Here we are

Hanging onto strains of greed and blues

Break the chain then we break down

Oh it’s not real if you don’t feel it

Unspoken expectations

Ideals you used to play with

They’ve finally taken shape for us.

What’s good enough for you

Is good enough for me

It’s good enough

It’s good enough for me

Yeah yeah yeah yeah yeah

Now you’ll say

You’re startin’ to feel the push and pull

Of what could be and never can

You mirror me stumblin’ through those

Old fashioned superstitions

I find too hard to break

Oh maybe you’re out of place

What’s good enough for you

Is good enough for me

It’s good enough

It’s good enough for me

Yeah yeah yeah yeah yeah

(Good Enough) for you

Is good enough for me

It’s good, it’s good enough

It’s good enough for me

Yeah yeah yeah yeah yeah

Old fashioned superstitions

I find too hard to break

Oh maybe you’re out of place

What’s good enough for you

Is good enough for me

It’s good enough

It’s good enough for me

Yeah yeah yeah yeah yeah

(Good Enough) for you

Is good enough for me

It’s good, it’s good enough

It’s good enough for me

Yeah yeah yeah yeah yeah

푸념

1.

과학기술이라는 것은, 받은 것보다 더 열정적으로 일하는 과학자들이 있기 때문에 발전한다.

나도 그 과학자 대열에 편입중이다. -_-;

2.

기분이 꿀꿀해서 와인을 사왔다. 마트에서 별 기대없이 가장 저렴한 8천 8백원짜리 “Amor”라는 칠레산 와인을 사왔다.

근데 이거 왜 이렇게 맛있지?

입에 착 달라붙는다.

3.

처리할 일이 늘어나고 있다.

4.

요새는 자주 센치해진다. 그냥 일이 힘들다는 뜻이다.

5.

CCL은 최근 Creative Commons License라는 것의 약자다.

나에게 CCL이라는 단어가 왜 익숙한지 이제 기억났다.

CCl4. 사염화탄소의 화학식이다.

이상한 바다의 나디아

드디어 명작 “이상한 바다의 나디아”를 감상하였다.

벌써 몇년전에 사 두고서 이제 감상한 건지 모르겠다.

어린 아이가 커가는 성장 모험물, 뭐 그런 정도로 요약할 수 있으려나. 마지막엔 완전 SF물이 되어서 우주까지 진출하는 등, 갈데까지 간 스토리를 보여주고 있지만 그렇다고 탄탄한 스토리가 아닌건 아니다.

어릴때 보았을 때는 잘 이해하지 못했던 복선과 감정 구도를 이제는 느끼면서 볼 수 있게 되었다. 수년쯤 후에 다시 한번 더 감상하고 싶은 작품이다. 16살 소년, 소녀 – 그럼 나보다 딱 10살 어리다. 10년 전의 내 모습도 그랬던 것 같다.

이 작품의 감동은 꽤 오래갈 것 같다. 순수함을 복구시켜주는, 그런 느낌이랄까.

“모험”이란 어딘가 멀리 있는것이 아니라, 지금 살고 있는 이 순간이 바로 내가 찾던 그 모험이다. 있을법하지 않은 일을 상상하고 그런 모험을 동경하는 것 보다, 지금 이 순간이 더 힘들고 더 재미있다.

애니메이션은, 영화는, 모든 “이야기”는 끝이 난다. 그 끝을 보고 나면 결국은 허무한 감정이 남게 된다. 실제로 사는건 그렇지 않으니까. 지금 힘든 것들을 어떻게든 버텨 내고, 끝나지 않을 것 같은 이야기를 결론짓고, 죽을때까지 살아있어야 한다. 겁나서 하지 못한 일도, 힘들어서 포기한 일도 많다. (물론, 귀찮아서 안한 것도…)

더 많은 생각을 하고, 더 많은 세상을 알아가고 싶다. 세상은 내가 알기엔 너무 넓고 복잡하다. 그리고, 그러니까 더 재미있는 것 같다. 모험은 이미 시작된지 26년째다.

24

24 (Twenty four) sung by Sakamoto Maaya

See what happened to the girl ‘Round the midnight
When she lost a crystal shoe
I don’t need no spell on me
Or bell to tell me
You better go, you better say good bye

Doesn’t take that much for me
To feel alright now
And to knock, knock on your door
Maybe just a sip or two
Of good espresso
And my nails painted two times of more


Too bad she gave it all away
When the magic’s gone astray, hey hey
I’d never let it be
Whatever may come to me
When it turns to be twenty- four

Running up and down the stairs
As she used to
I’ve been searching for your face
In a pair of platform boots
I may stumble
Oh what a pain, or what a shame on me

Too bad if I’m not fancy enough
But I’m so happy just for being so tough
I’d never hide away
Whatever may come my way
When it turns to be twenty-four

★repeat

When it turns to be twenty-four

한밤중에 그녀에게 무슨 일이 일어난걸까요?
수정구두를 잃어버렸을 때
내게 주문은 필요없어요
가야 된다거나, 작별인사 하라고 알려줄 필요도 없어요

많이 필요하진 않아요
행복해지기 위해, 그리고 당신의 문을 두드리는데에는

진한 커피 한두모금과 두번정도 칠한 내 손톱이면 되겠죠?

마법이 풀렸다고 그냥 가버리다니, 안돼요!
나라면 그렇게 냅두지 않을텐데
자정에 내게 무슨일이 일어나더라도요

습관적으로 계단을 계속 오르내리면서
당신 얼굴을 찾는 중이었어요
그 평평한 신발 한켤레 속에 있는

내가 망설인걸까요?

아, 너무 힘들어요, 내가 너무나 부끄러워요

내가 별로 매력이 없는건 나쁜일이지만
그저 투박해서 기쁜걸요

난 절대 숨지 않을 거예요
자정에 무슨일이 일어나더라도